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11 diritto alla maternita nell’isola di
Pantelleria: una realta problematica

Anna Grimaldi*
Introduzione

Lo scorso 4 Maggio 2026, il comune dell'isola di Pantelleria ha deciso di avviare la
riapertura del punto nascite presso la struttura ospedaliera “Bernardo Nagar” situata
sull'isola di Pantelleria. Si tratta di una vicenda paradigmatica dei processi di
riorganizzazione ospedaliera italiana, nell'ambito della quale emerge un conflitto tra la tutela
della sicurezza clinica e quella dell’accesso all'assistenza sanitaria delle partorienti nei
contesti insulari. Il profilo che ci si propone di analizzare verte sul modo in cui il diritto
all'assistenza sanitaria delle donne in procinto di partorire e il principio di efficienza
organizzativa dellamministrazione sanitaria possano essere bilanciati senza lederne il
nucleo essenziale.

La tensione nella tutela dei diritti sanitari nel DM 70/2015

La vicenda della chiusura del punto nascita dell'isola di Pantelleria ha il suo avvio nel DM
70/2015 che, nell'ottica di garantire la sicurezza delle partorienti e dei nascituri, individua in
500 parti annui la soglia minima di attivita per il mantenimento di un punto nascita. Il decreto
recepisce un principio ampiamente consolidato nella letteratura scientifica internazionale
secondo cui esiste una correlazione tra volume di attivita ed esiti clinici: strutture
caratterizzate da un numero ridotto di parti possono incontrare maggiori difficolta nel
garantire livelli ottimali di esperienza professionale, organizzazione e sicurezza
assistenziale.

La disciplina tuttavia non considera la soglia dei 500 parti annui come un parametro
assoluto. Un'applicazione rigida del parametro quantitativo rischierebbe, infatti, di
compromettere il principio di equita territoriale e il diritto di accesso alle cure nelle aeree
geograficamente svantaggiate. In contesti insulari come Pantelleria, la chiusura del punto
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nascita potrebbe esporre le gestanti ai rischi connessi al trasferimento verso strutture
ospedaliere situate sulla terraferma, con conseguente aumento dei tempi di accesso
all'assistenza ostetrica e delle difficolta logistiche legate ai non frequenti collegamenti
marittimi e aerei.

In tale prospettiva emerge una tensione tra due esigenze, entrambe riconducibili alla
tutela del diritto alla salute: da un lato la sicurezza clinica della madre e del neonato,
perseguita attraverso la concentrazione dei parti in strutture a piu elevato volume di attivita;
dall’altro I'effettiva accessibilita dei servizi sanitari, che impone di considerare la peculiarita
dei territori periferici e insulari. La previsione di deroghe per le aree disagiate dimostra come
il legislatore abbia espressamente riconosciuto la necessita di bilanciare tali interessi.

In generale, perd, puo ritenersi che la questione non riguarda esclusivamente
I'organizzazione dei servizi sanitari, ma investe la piu ampia tutela del diritto al benessere
nelle realta insulari. La possibilita di partorire nel proprio territorio, infatti, assume rilievo non
soltanto sotto il profilo strettamente sanitario, ma anche sotto quello sociale, culturale ed
economico. Il trasferimento obbligato verso altre strutture pué comportare l'allontanamento
dalla propria rete familiare e relazionale, nonché dai propri luoghi identitari; Puo ancora
incidere sulla continuita del supporto sociale durante la gravidanza e determinare costi
economici significativi per le famiglie. Al contrario, la presenza di una struttura sanitaria in
grado di accompagnare la gravidanza e il parto assume, nei contesti isolati, una forte
valenza simbolica per la comunita locale. In virty, inoltre, della marcata prossimita socio-
relazionale, un centro nascita pud diventare, in tali territori, un luogo privilegiato un luogo
privilegiato di costruzione di relazioni sociali e di riconoscimento dell'esperienza
gestazionale. Pertanto, la valutazione circa il mantenimento o la chiusura di un punto
nascita in contesti insulari richiederebbe un approccio multidimensionale, capace di
considerare congiuntamente sicurezza clinica, accessibilita delle cure ed effettiva tutela
delle comunita locali.

La costruzione normativa dell’insularita
La peculiarita delle realta insulari non costituisce una mera circostanza di fatto, ma un

elemento strutturale che I'ordinamento giuridico italiano riconosce espressamente. Con la
legge costituzionale n.2 del 2022 é stato infatti modificato I'art. 119 della Costituzione,
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introducendo il principio di insularita e prevedendo che la Repubblica italiana riconosca la
peculiarita delle isole e promuova le misure necessarie a rimuovere gli svantaggi derivanti
dalla condizione insulare.

L'insularita viene cosi configurata come una condizione di svantaggio permanente,
connessa alla discontinuita territoriale, ai maggiori costi di mobilita e alle difficolta di
accesso ai servizi essenziali. In tale prospettiva il trattamento differenziato delle comunita
insulari non rappresenta una deroga al principio di uguaglianza, bensi uno strumento per
realizzare I'uguaglianza sostanziale sancita dall'art 3, secondo comma della Costituzione.

In quest'ottica, il principio di insularita pud essere interpretato come un criterio
ermeneutico, idoneo a orientare |'applicazione delle deroghe previste per le aree disagiate,
imponendo, ad esempio, che le scelte di programmazione sanitaria, tengano conto non
soltanto degli indicatori di efficienza e sicurezza, ma anche delle specifiche esigenze delle
comunita insulari e della necessita di garantire un livello di assistenza effettivamente
equivalente a quello assicurato nei territori continentali.

In questa prospettiva, la presenza di un centro nascita in un contesto insulare, capace di
rispettare gli standard di sicurezza sanitaria, pud non solo garantire I'equita territoriale, ma
anche valorizzare le specificita dell'isola. Come abbiamo, infatti, sottolineato in precedenza,
in tali contesti tale infrastruttura sanitaria puo arricchirsi di valenza simboliche e assumere
un carattere di formazione sociale supportiva. In tal modo, la stessa concezione di insularita
verrebbe riscattata, assumendo anche connotazioni positive.

La precarieta sanitaria

In seguito al processo di riorganizzazione della rete ospedaliera siciliana e
all'applicazione dei criteri dal DM 70/2015, il punto nascita dell'ospedale “B. Nagar” di
Pantelleria € stato sospeso a partire da Febbraio 2016. Successivamente, grazie alla
concessione di una deroga ministeriale, il servizio & stato riattivato nel Novembre 2017. La
riapertura fu resa possibile attraverso I'adozione di uno specifico modello organizzativo,
volto a compensare le criticita derivanti dal ridotto volume di attivita. L'ASP di Trapani ha
predisposto, infatti, un sistema di integrazione con gli ospedali della provincia e di rotazione
del personale specializzato, garantendo cosi la presenza di ginecologi, pediatri, anestesisti
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e ostetriche in collegamento funzionale con i presidi della terraferma. Tale soluzione mirava
a conciliare le esigenze di sicurezza clinica con il mantenimento di un servizio ritenuto
essenziale per la popolazione insulare. Tuttavia, la deroga ha avuto carattere temporaneo.
Alla scadenza del 31 dicembre 2019 non e stata immediatamente rinnovata, determinando
una nuova sospensione dell’attivita del punto nascita nel corso del 2020. Le motivazioni del
mancato rinnovo erano riconducibili sia al permanere del mancato raggiungimento della
soglia minima di 500 parti annui prevista dalla normativa nazionale, sia alle persistenti
difficolta organizzative e di reperimento del personale necessario per assicurare il rispetto
degli standard di sicurezza richiesti. Emerge qui una fragilita strutturale del sistema
sanitario nazionale nel garantire una stabile allocazione delle risorse professionali nei
contesti insulari. Tale criticita sembra motivabile non soltanto con fattori infrastrutturali,
logistici e socio economici, ma anche con le rappresentazioni che accompagnano
l'esercizio della professione sanitaria nelle realta periferiche e insulari, spesso percepite
come meno attrattive sotto il profilo professionale e personale.

Tale situazione ha assunto una particolare gravita con l'insorgere della pandemia COVID-
19. L'obbligo per le gestanti di trasferirsi sulla terraferma per il parto &€ apparso ancora piu
problematico a causa delle restrizioni alla mobilita, del rischio di contagio e delle difficolta
nei collegamenti con la Sicilia. Nel maggio 2020, in questo contesto, il Comune di Pantelleria
ha adottato una forma di protesta istituzionale particolarmente significativa, avviando
insieme al vicesindaco e al presidente del consiglio comunale uno sciopero della fame. Tale
iniziativa si e inserita nel piu ampio quadro di protesta popolare. La protesta ha assunto,
quindi, una valenza non soltanto politica, ma anche simbolica e istituzionale, evidenziando
la percezione di una compressione del diritto alla salute, che investe anche la sfera familiare
e il senso dei luoghi.

La vicenda del punto nascita di Pantelleria pud pertanto essere letta come un caso
emblematico del conflitto tra standard nazionali di sicurezza sanitaria e tutela dei diritti delle
comunita insulari. In altri termini pu0 essere interpretata come il confronto tra una
costruzione 'etica’ della sanita, fondata su criteri tecnico-organizzativi e standard nazionali
di sicurezza, e una costruzione 'emica’, radicata nell'esperienza vissuta delle comunita
insulari e nelle rappresentazioni locali del diritto alla salute. Tale tensione si colloca
all'interno del pit ampio costrutto socio culturale ed economico-politico dell'insularita.
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La costruzione emica della maternita e della salute a Pantelleria

In riferimento alla questione analizzata, sei mamme residenti sull'isola di Pantelleria si
sono rese disponibili a partecipare a interviste semi-strutturate, sia individuali sia di gruppo.
Le loro testimonianze consentono di interrogare piu da vicino I'organizzazione del sistema
sanitario italiano e di valutare, in concreto, il grado di tutela dei diritti delle donne che vivono
in contesti insulari periferici. Le interviste si sono svolte tra il 10 e il 17 giugno 2026, in
contesti domestici; un colloquio & stato condotto in modalita telematica. Il campione, di
natura non probabilistica e selezionato per convenienza, € composto da donne residenti a
Pantelleria che hanno partorito dopo il 2020, in una fase in cui il punto nascita dell'isola non
era piu operativo. Nel prosieguo del testo, il nome di ciascuna intervistata sara
accompagnato, alla prima occorrenza, dalleta e dalla data dei parti. Pur nella
consapevolezza dei limiti propri dell'indagine qualitativa e della ridotta numerosita del
campione, le esperienze narrate consentono di mettere in luce alcune criticita ricorrenti, che
verranno esaminate secondo distinti nuclei tematici.

La percezione del rischio sanitario

La percezione prevalente e che l'assistenza sanitaria disponibile sull'isola non garantisca
una soglia minima di sicurezza qualora la gravidanza presenti complicazioni, piu 0 meno
gravi. Da questo punto di vista, le intervistate ritengono che il diritto alla salute, tutelato
dall'art. 32 Cost., non trovi piena attuazione.

Quando il quadro clinico presenta criticita sin dalle prime fasi della gravidanza, le gestanti
scelgono generalmente di affidarsi a strutture ospedaliere della terraferma, sia pubbliche
sia private, poiché considerano inadeguati i servizi disponibili localmente. Inizia cosi una
continua spola tra Pantelleria e la Sicilia, con rilevanti conseguenze sul piano emotivo,
familiare, economico e logistico. Il tempo dell'attesa si trasforma in un tempo "teso”,
sospeso tra il desiderio di rimanere sull'isola e la paura che possa accadere qualcosa
all'improvviso: «Sono rimasta con la paura qua di cosa potesse succedere, ogni giorno era
una tensione», racconta Giada (33 anni, Giugno 2023).

Anche la scelta del momento in cui lasciare l'isola risulta particolarmente complessa.
Anticipare la partenza significa aumentare il livello di sicurezza percepita, ma comporta al
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tempo stesso maggiori costi economici e un distacco prematuro dalla propria rete di
sostegno familiare e sociale. Nondimeno, nelle testimonianze raccolte prevale una logica di
cautela: «La mia gravidanza e stata preziosa, non la metto arischio!», afferma ancora Giada,
spiegando le ragioni della sua scelta.

Quando invece compaiono improvvisamente sintomi ritenuti allarmanti, il trasferimento
sulla terraferma diventa pressoché inevitabile. In questi casi & spesso lo stesso primario del
reparto di ostetricia e ginecologia ad assumere una posizione particolarmente netta: «O
chiami la DAT e fai il biglietto adesso, o io ti faccio il biglietto dell'elisoccorsol», racconta
Claudia (23 anni, Ottobre 2024 - Gennaio 2025), ricordando il momento in cui il
peggioramento delle sue condizioni cliniche durante la seconda gravidanza ha reso
necessario il trasferimento. E proprio I'accesso tempestivo alle cure in situazioni di urgenza
il profilo che le donne pantesche percepiscono come meno tutelato. Come osserva Claudia,
le donne che vivono sulla terraferma sono «un pochino piu avvantaggiate: con il 118 stesso
ti mandano in un ospedale. Non c'é da preparare le cose...». L'emergenza sanitaria, infatti,
si intreccia inevitabilmente con le difficolta organizzative proprie della condizione insulare.

Dalle interviste emerge inoltre che, anche quando il punto nascita era ancora operativo, il
personale sanitario tendeva a non assumersi la responsabilita di seguire o gestire in loco le
gravidanze caratterizzate da particolari complicazioni. La struttura rappresentava tuttavia
un importante punto di riferimento per le donne con gravidanze fisiologiche e a basso
rischio. Alcune intervistate mettono in luce come, attualmente, il ricorso al trasferimento
sulla terraferma si sia esteso pure a situazioni non necessariamente gravi. Come evidenzia
Rosapia (34 anni, Novembre 2023), «vogliono sempre meno responsabilita, anche per poche
cose ora mandano fuori in elisoccorso». Tale modalita di gestione del rischio sanitario
interpretata dalla intervistata come il segnale di un progressivo arretramento della presa in
carico sul territorio. Le testimonianze raccolte sembrano dunque evidenziare una criticita
che precede e supera la sola questione della chiusura del punto nascita: la difficolta di
garantire un accesso tempestivo, stabile e continuativo alle cure nei casi che richiedono
maggiore assistenza specialistica. E proprio in queste situazioni, nelle quali il bisogno di
tutela sanitaria si fa piu intenso, che la distanza geografica dalla terraferma e la limitata
offerta di servizi sull'isola vengono percepite come maggiormente incidenti sull'effettivita
del diritto alla salute.
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La carenza di personale sanitario

Un secondo profilo critico emerso dalle interviste riguarda la difficolta di garantire una
presenza stabile di personale sanitario presso l'ospedale "B. Nagar" di Pantelleria. Per far
fronte alla carenza di specialisti, I'ASP di Trapani, come anticipato, ha predisposto un
sistema di turnazione del personale proveniente dalla terraferma. Tale soluzione, pur
finalizzata ad assicurare la continuita del servizio, ha manifestato alcune rilevanti criticita
dal punto di vista dell'esperienza delle utenti.

In primo luogo, diverse intervistate hanno espresso dubbi circa I'adeguatezza delle
prestazioni rese da personale presente sullisola per periodi limitati. Particolarmente
significativo & il racconto di Francesca (41 anni, Febbraio 2021- Marzo 2025), alla quale, nel
corso di un controllo prenatale, era stata segnalata I'assenza del battito fetale, considerata
tuttavia dal medico una circostanza potenzialmente compatibile con il normale decorso
della gravidanza. Solo una settimana piu tardi, a seguito di un‘emorragia e di ulteriori
accertamenti effettuati presso l'ospedale di Trapani, veniva diagnosticata la morte fetale,
risalente proprio al periodo del precedente controllo. Al di la della valutazione del singolo
episodio clinico, il racconto evidenzia la percezione, da parte delle intervistate, di una minore
affidabilita di un sistema fondato sulla presenza temporanea e discontinua degli operatori.

In secondo luogo, la turnazione del personale determina una significativa
frammentazione del percorso di cura. Le donne intervistate riferiscono di essere state
seguite da professionisti diversi, portatori di approcci e orientamenti talvolta non
coincidenti. Cid ha generato disorientamento e incertezza, oltre a fenomeni di
sovrapposizione delle indicazioni terapeutiche. Claudia, ad esempio, racconta di aver
ricevuto prescrizioni di numerosi integratori da parte di medici diversi, fino a trovarsi ad
assumere contemporaneamente circa dieci farmaci o supplementi differenti, maturando
per questo la preferenza per un unico referente clinico stabile. “Ogni volta mi segnavano
integratore diversi, ero arrivata al punto di prendere 10 pillole diverse....preferisco essere
seguita solo da lui (dal primario)...metti il dubbio un parere di uno specialista, no? Ma 10
compresse mi paiono eccessive”

La discontinuita nella presenza del personale ha comportato inoltre la perdita di quella

dimensione di relazione personalizzata dell'assistenza che caratterizza tradizionalmente i
contesti insulari ad alta densita relazionale. Dalle interviste emerge come la qualita della
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cura non venga valutata esclusivamente in termini tecnico-sanitari, ma anche attraverso la
conoscenza reciproca, la continuita della relazione e la capacita del professionista di
collocare il percorso clinico all'interno del contesto sociale e familiare della paziente.

La chiusura del punto nascita contribuisce ad accentuare ulteriormente tali criticita. Le
donne sono infatti costrette a trasferirsi sulla terraferma nelle ultime settimane di
gravidanza e ad affrontare il parto assistite da professionisti, diversi non solo da quelli che
le hanno seguite durante la gravidanza sull'isola, ma anche da quelli che hanno effettuato
gli ultimi controlli prima del parto. La mancanza di continuita assistenziale e I'impossibilita
di costruire un rapporto di fiducia con I'équipe che seguira il parto emergono come fattori
che alimentano sentimenti di insicurezza e ansia in una fase particolarmente delicata della
vita riproduttiva.

La famiglia e la rete sociale

Un terzo profilo critico riguarda la possibilita di mantenere le proprie reti di sostegno
durante un periodo di particolare vulnerabilita quale quello della gravidanza. Tale aspetto
mostra come la maternita non possa essere ridotta a un'esperienza prettamente biologica
e sanitaria, ma riguardi una piu ampia dimensione della cura, legata alle relazioni familiari e
comunitarie; intrecciando i diritti espressi nell' art. 2 Cost (formazioni sociali e solidarieta),
nell'art. 29 Cost. (famiglia) e nell’art. 31 Cost. (protezione della maternita).

Il trasferimento sulla terraferma comporta infatti, in molti casi, una separazione
prolungata dalla famiglia e dagli amici. La lontananza dal partner incide profondamente sul
benessere emotivo delle gestanti, poiché priva le donne sia della possibilita di condividere
con il futuro padre un'esperienza ad alto valore simbolico, sia del conforto, dell'ascolto e
dell'assistenza che tale figura puo offrire in una fase particolarmente delicata della vita. «ll
distacco familiare... c'e stato un momento in cui avevo piu bisogno del mio compagno, di
mio marito accanto, e lui era qua. Quindi era una condizione di telefono, e non & la stessa
cosa...», racconta Claudia. La distanza fisica, inoltre, pud tradursi anche in una distanza
emotiva, generando incomprensioni e tensioni all'interno della coppia: «Lui € 13, tu sei qua,
non lo vedi in faccia, non sai cosa va a pensare».
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La presenza del partner non € messa in discussione soltanto durante il periodo che
precede il parto, ma talvolta anche nel momento stesso della nascita. | collegamenti con
l'isola, infatti, non sono sempre frequenti e regolari e restano fortemente condizionati dalle
condizioni meteorologiche. Ne deriva il rischio che un evento irripetibile come la nascita non
possa essere pienamente condiviso dai genitori, con conseguenze sulla costruzione di una
memoria familiare comune. Particolarmente significativo & il racconto di Serena (21 anni,
Aprile 2024), che descrive come il desiderio di condividere la nascita con il compagno fosse
divenuto un elemento centrale dell'attesa, al punto da condizionare anche la percezione dei
segnali corporei che precedono il parto: «Volevo partorire con il mio compagno
presente...quando lui veniva avevo la pressione: devo partorire adesso, devo partorire
adessol.... Per quanto mi sforzassi, mi venivano le contrazioni!» Accanto alla separazione
dal partner, pesa inoltre quella dai figli gia nati. Francesca descrive con particolare intensita
questa esperienza: «E stata dura per me... & stata dura. Anche perché sono partita prima del
suo compleanno. lo speravo di fare il suo compleanno qui... E stata dura separarmi quel
mese, sembrava non passasse mai... il distacco si sente, € inutile che ci prendiamo in giro.
Il mese che ho passato distante da mio figlio & stato devastante.» La gestione di un figlio
gia nato durante il periodo di trasferimento rappresenta inoltre, secondo alcune intervistate,
un fattore idoneo a incidere sulle successive scelte riproduttive: Rosapia sottolinea come
I'obbligo di allontanarsi dall'isola per partorire renda particolarmente gravosa l'ipotesi di una
seconda maternita: « Fare il secondo e andare su terraferma secondo me e un disagio
grandissimo...Perché il primo lo fai, ma fare il secondo ci pensi tante volte!.. & molto
difficile... ci pensi e ci ripensi, e anche questo porta a meno natalita» . In questa prospettiva,
il disagio derivante dal trasferimento non ricade esclusivamente sulla gestante, ma
coinvolge anche i figli gia presenti nel nucleo familiare. Serena evidenzia come
I'allontanamento possa incidere sulla quotidianita del minore, interrompendone relazioni,
abitudini e percorsi educativi: «un domani non so come si possa sopportare un ulteriore
disagio avendo una bambina in precedenza... Pensare di avere un’altra gravidanza, ma tu
come puoi? Gia devi metterti nella condizione di pensare che tutto questo lo devi rivivere
avendo in carico gia un’altra bambina, recandole il disagio di separarla da magari asilo,
scuola, magari la propria routine, che comunque sono bambini. Ok? Sono bambini, una cosa
affrontarlo da adulta, una cosa é farlo affrontare da una bambina, magari facendola stare
distante da uno dei genitori» .

Le donne pantesche non si trovano soltanto private della propria rete di sostegno, ma
spesso devono a loro volta prestare assistenza ai familiari che le accompagnano durante la
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permanenza sulla terraferma. Si tratta frequentemente dei futuri nonni, persone anziane e
talvolta fragili, con la conseguenza che il rapporto tra chi assiste e chi e assistito tende a
invertirsi. Emblematico ¢ il caso di Giada che, durante il soggiorno fuori dall'isola, si & trovata
a dover soccorrere la madre a seguito di una reazione allergica a un antibiotico assunto per
curare una cistite. L'esigenza di fare affidamento su un familiare durante il periodo che
precede il parto puo inoltre costituire un ulteriore fattore di pressione emotiva per la donna,
la quale vive l'attesa nella consapevolezza dei sacrifici richiesti a chi la accompagna.
Esemplificativa e I'esperienza di Rosapia, che racconta come le preoccupazioni lavorative
del marito, libero professionista, abbiano accompagnato l'intero periodo di permanenza
sulla terraferma: «E pesa, la testa non € qui per il lavoro...» Ancora piu evidente appare tale
dimensione nella testimonianza di Serena, che descrive il senso di colpa maturato nei
confronti di coloro che I'hanno assistita e sostenuta nel periodo antecedente al parto.
Emblematica, in tal senso, € la domanda che la stessa intervistata lascia aperta poco dopo:
«Ma nel caso in cui nessuno ti pud accompagnare, come si fa?». Tale eventualita, tra I'altro,
puo concretizzarsi anche inaspettatamente, qualora 'accompagnatore debba far fronte ad
un’altra urgenza concomitante. E in parte cid che & successo alla mamma di Marika (33
anni, giugno 2023), che si € trovata a dover fare la spola tra Mazara e Trapani, per assistere
rispettivamente la figlia e il figlio, che aveva avuto un incidente. Questa riflessione richiama
il tema dell’'effettiva accessibilita dei percorsi di tutela della maternita, nonché della loro
capacita di garantire condizioni di accesso alle cure indipendenti dalla disponibilita di una
rete familiare o relazionale di supporto.

La distanza non riguarda pero soltanto il nucleo familiare. Alle gestanti vengono a
mancare anche gli amici e, piu in generale, la comunita isolana, che rappresenta per molte
una fondamentale matrice di riconoscimento e appartenenza. Dalle interviste emerge
chiaramente una contrapposizione tra l'assistenza sanitaria vissuta sullisola e quella
sperimentata sulla terraferma. La prima viene descritta come inserita in una rete di relazioni
che supera i confini dell'ospedale; la seconda come caratterizzata da anonimato e senso di
estraneita. «A livello familiare, ti senti piu a casa. lo le ostetriche le conosco tutte anche
fuori dall'ospedale... li ti sentivi un pesce fuor d'acqua, non conoscevi nessuno», racconta
Claudia.

Nelle parole delle intervistate ricorre frequentemente I'opposizione tra il qui dell'isola e il
li della terraferma. «Mancano tante cose qui. L'unica cosa bella qui e che ti senti in famiglia.
Perché conosci e ti senti in famiglia», osserva Giada. Al contrario, sulla terraferma, «non sai
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chi ti trovi davanti». Il senso di comunita emerge con particolare evidenza nei ricordi delle
donne che hanno potuto partorire a Pantelleria quando il punto nascita era ancora attivo.
«Era bello... ti facevano mettere il fiocco, portavano i dolci, i fiori... non c'era un orario rigido
per entrare...», riferisce Giada. Il parto si configurava come un evento collettivo, inserito in
una trama di relazioni che coinvolgeva non soltanto la famiglia, ma l'intera comunita locale.
E allinterno di questa dimensione comunitaria che avveniva anche la trasmissione
informale dei saperi materni. «Le mamme anziane ti potevano dare una mano, un sostegno
morale», ricorda Claudia. Si tratta di una forma di accompagnamento che, durante la
permanenza sulla terraferma, molte intervistate hanno percepito come assente, vivendo
invece un senso di solitudine e la necessita di arrangiarsi autonomamente. La ritualita
collettiva che accompagnava la nascita hon scompare del tutto, ma viene spostata nel
tempo e nello spazio. Essa si compie soltanto al ritorno sull'isola, quando le neomadri
vengono accolte al molo da familiari e amici con palloncini, striscioni e dolci, oppure trovano
in casa il tradizionale tavolino con confetti e fiori, che un tempo veniva allestito direttamente
nella sala parto. Tuttavia, dalle testimonianze emerge come tale celebrazione differita non
riesca a compensare pienamente l'assenza della comunita nel momento stesso della
nascita, privando l'esperienza della maternita di una dimensione relazionale e condivisa che
le donne considerano parte integrante del proprio percorso.

Il costo economico

Un ulteriore profilo critico emerso con particolare forza dalle interviste riguarda il peso
economico che la maternita comporta per le famiglie residenti a Pantelleria. Le
testimonianze raccolte evidenziano come la condizione insulare produca costi aggiuntivi
che incidono concretamente sulla possibilita di vivere la gravidanza e il parto in condizioni
di serenita e sicurezza. Sotto questo profilo, vengono in rilievo non soltanto il diritto alla
salute di cui all'art. 32 Cost., ma anche il principio di eguaglianza sostanziale sancito dall'art.
3, secondo comma, Cost. e I'impegno della Repubblica a sostenere maternita e famiglia
previsto dall'art. 31 Cost.

Dalle interviste emerge una dinamica stratificata: le donne che si trovano in condizioni di
maggiore vulnerabilita, per ragioni sanitarie, economiche o logistiche, sono anche quelle che
sopportano il carico organizzativo e finanziario piu elevato. Chi non dispone di una casa di
appoggio sulla terraferma, chi necessita di controlli piu frequenti o chi deve affrontare
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trasferimenti improvvisi a causa di complicazioni della gravidanza si trova esposto a costi
significativamente maggiori, con inevitabili ripercussioni sul benessere psicologico e fisico.
Particolarmente significativa € la testimonianza di Giada. Nei momenti piu critici della
gravidanza il marito ha dovuto trasferirsi temporaneamente a Palermo per assisterla,
rinunciando a una parte consistente del proprio stipendio. Le partenze improvvise e la
necessita di organizzare rapidamente gli spostamenti hanno inoltre sottoposto l'intero
nucleo familiare a una condizione di forte stress economico e organizzativo. Anche nelle
gravidanze prive di particolari complicazioni, tuttavia, i costi possono aumentare
sensibilmente quando la permanenza sulla terraferma si prolunga oltre il previsto, come
emerge dalle esperienze di Serena e Rosapia. Quest'ultima evidenzia, inoltre, come l'impatto
economico dell'allontanamento dall'isola dipenda anche dal momento dell'anno in cui si
rende necessario. In ragione delle specificita del mercato del lavoro locale e della marcata
stagionalita che caratterizza molte attivita economiche, in alcuni periodi dell'anno il
trasferimento puo diventare particolarmente gravoso «e menomale che eravamo a ottobre,
una cosa del genere d'estate non ce la possiamo permettere».

Il costo della maternita a Pantelleria non riguarda tuttavia soltanto il periodo della
gravidanza e del parto, ma si estende anche alla fase successiva della crescita del bambino.
Le intervistate sottolineano infatti come sull'isola beni di prima necessita e prodotti
destinati ai neonati abbiano prezzi sensibilmente piu elevati rispetto alla terraferma.
Francesca, che non ha potuto allattare, ricorda con particolare amarezza le spese sostenute
per il latte artificiale: «I soldi che ho speso per il latte sono immensi!». E aggiunge: «Non
potro mai dimenticare il latte di mia figlia... quella mattina I'ho pagato 33 euro. Sono tornata
a casa in silenzio. Ho chiamato i miei amici a Trapani: i costava solo nove euro e novanta.»
L'elevato costo della vita viene in parte compensato dall'esistenza di una rete informale di
solidarieta tra famiglie, fondata sullo scambio e sul riutilizzo di beni per l'infanzia. Anche
sotto questo profilo emerge il ruolo della comunita isolana come strumento di sostegno
reciproco e di contenimento delle disuguaglianze economiche.

Le residenti possono inoltre beneficiare di un contributo comunale pari a 5.000 euro,
erogato in due rate nel corso dei due anni successivi alla nascita del figlio. Sebbene tale
misura rappresenti un sostegno importante e sia generalmente apprezzata dalle
intervistate, il suo carattere differito limita la capacita di rispondere alle esigenze
economiche piu urgenti, che si concentrano proprio durante la gravidanza, il parto e i primi
mesi di vita del neonato. Ne consegue che le famiglie sono spesso chiamate ad anticipare
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spese significative, con effetti particolarmente gravosi per coloro che dispongono di minori
risorse economiche.

Le testimonianze raccolte suggeriscono dunque che il costo della maternita non sia
distribuito uniformemente sul territorio nazionale. Al contrario, la condizione insulare
sembra trasformare l'accesso alla gravidanza e alla genitorialita in un percorso
caratterizzato da oneri economici aggiuntivi, che gravano in misura maggiore proprio sui
soggetti piu vulnerabili e rischiano di compromettere I'effettivita delle garanzie
costituzionali poste a tutela della salute, della maternita e dell'eguaglianza sostanziale.

Mobilita

Ai profili critici sin qui esaminati si aggiunge quello relativo ai trasporti, che richiama in
modo diretto il diritto all'accesso tempestivo alle cure. La questione puo essere articolata
lungo tre direttrici principali: la frequenza e I'affidabilita dei collegamenti, il comfort del
viaggio e i relativi costi, elemento che si ricollega alle considerazioni svolte nel paragrafo
precedente; nonché le difficolta connesse all'accesso alla mobilita locale, che impone alle
gestanti I'acquisizione di nuove competenze orientative in un contesto territoriale non
familiare.

In caso di gravidanza a basso rischio, le partorienti sono tenute a lasciare l'isola in una
finestra temporale individuata dal medico di riferimento, generalmente compresa tra le due
e le sei settimane precedenti la data presunta del parto. Le donne si organizzano dunque
per raggiungere la terraferma mediante nave o aliscafo, mentre piu stringenti risultano le
condizioni per il trasporto aereo, che prevede, a partire dalla trentacinquesima settimana,
I'obbligo di certificazione medica e, dalla trentottesima, il divieto di imbarco. Il collegamento
marittimo non é tuttavia sempre garantito, soprattutto in ragione delle condizioni meteo-
marine avverse che, nei mesi invernali, possono rendere i transiti irregolari o sospesi. Il
differimento della partenza comporta, peraltro, 'assunzione di responsabilita da parte della
gestante in caso di eventuali complicazioni. Tale criticita viene efficacemente sintetizzata
dalla testimonianza di Serena: «Come se ci fosse un limite, una scadenza, come se la vita
fosse un orologio... se tu dovessi partorire il giorno dopo e qualcosa va male, la
responsabilita e la tua!». La regolazione temporale degli spostamenti si traduce cosi in una
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forma di pressione ulteriore, che incide sulla percezione stessa del rischio e della
responsabilita individuale.

Il viaggio, inoltre, non & sempre confortevole, sia per la natura intrinseca del servizio aereo
o marittimo. sia per le condizioni di particolare sensibilita al trasporto che possono
caratterizzare la gravidanza. Analoghe criticita emergono nel viaggio marittimo di ritorno,
che nel caso di Serena assume tratti particolarmente gravosi: «Viaggio tremendo, ci siamo
svegliati in piena notte, io non riuscivo a tenermi per i punti per andare in bagno... l'igiene, il
freddo, I'aria condizionata per una bimba piccola... qualcosa di assurdo. Uno lo vive, lo
affronta con I'amore che una madre ha, ma non & qualcosa che si possa tollerare. Solo
I'arrivo a Pantelleria mi ha fatto piangere: non dimenticherd mai quanto ho pianto quando
ho messo piede a Pantelleria. Sono stati giorni infernali».

Nei casi di urgenza, il trasferimento delle gestanti avviene mediante elisoccorso. La
distanza dalla terraferma & tale che, in alcune circostanze, il diritto all'accesso tempestivo
alle cure viene garantito anche attraverso il ricorso a mezzi aerei militari, a conferma della
natura strutturalmente emergenziale che pud assumere la mobilita sanitaria nei contesti
insulari.

Una volta giunte sulla terraferma, le gestanti si confrontano inoltre con la difficolta di
orientarsi in un contesto non familiare. Come osserva Serena, «vivendo in un’isola, viviamo
in un mondo a parte... abituarsi, doversi arrangiare per forza: o cosi o cosi, qualcosa di
inimmaginabile». Si richiede quindi alle gestanti un processo di adattamento forzato a
percorsi, strutture e servizi estranei alla propria quotidianita, che non sempre riesce. Marika,
in particolare, descrive un forte senso di spaesamento che ha finito per condizionare il suo
spazio d'azione, sottolineando la difficolta di orientarsi in un contesto percepito come
estraneo: «casa tua e casa tua, non c’e niente da fare... non respiravo la stessa aria... € stato
stravolgente... per me era massacrante, a livello psicologico». L'intervistata evidenzia inoltre
una percezione ambivalente dello spazio urbano, che da un lato appare piu articolato e
accessibile rispetto all'isola, ma dall’altro risulta limitante sul piano emotivo e cognitivo, al
punto da farle affermare: «Mi sono sentita piu in un’isola la che qui... stando la che hai trenta
miliardi di strade, mi sentivo chiusa...a Pantelleria, un’isola staccata dal continente, sono piu
libera» A ci0 si aggiunge, in assenza di un mezzo proprio, la necessita di ricorrere al
trasporto pubblico o privato locale, con ulteriori disagi logistici ed economici, come
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evidenziato da Serena: «nello spostarsi quanti soldi abbiamo speso... anche solo per andare
in ospedale!».

Informazione

Un ultimo profilo emerso dalle interviste riguarda il diritto allinformazione e a una
adeguata formazione delle gestanti, riconducibile al pit ampio quadro delle garanzie
connesse all'art. 32 Cost. e ai principi di eguaglianza sostanziale di cui all'art. 3, secondo
comma, Cost.

Alla luce della crescente medicalizzazione della gravidanza, le donne intervistate
mostrano una maggiore consapevolezza delle possibili patologie e complicazioni. Tale
processo determina, tuttavia, un crescente bisogno di informazioni e strumenti di
comprensione, che spesso viene soddisfatto attraverso canali informali, in particolare il
web. Serena riferisce di aver cercato “di tutto” su internet per compensare lo stato di
agitazione generato da alcune diagnosi mediche. In questo contesto, le intervistate
segnalano l'assenza, a Pantelleria, di servizi strutturati di supporto informativo e formativo,
quali corsi pre-parto e percorsi di sostegno psicologico. In particolare, Serena, a fronte della
mancanza di un corso sull'allattamento, tema di suo specifico interesse, ha scelto di
acquistare un corso online al costo di circa ottanta euro. L'assenza di tali dispositivi
determina il rischio che la frammentazione delle informazioni cliniche e la molteplicita delle
prescrizioni, non accompagnate da adeguate attivita di accompagnamento, contribuiscano
a generare stati di ansia e incertezza.

Anche le scelte relative alla struttura ospedaliera di riferimento per il parto vengono
spesso costruite attraverso il confronto con le esperienze di altre donne dell’isola, piu che
sulla base di indicazioni chiare e sistematiche da parte del personale sanitario. Come
osserva Rosapia: «loro ti danno dei punti di riferimento dove andare a fare le visite... tutto
molto vago... secondo me perché vogliono togliersi delle responsabilita». Anche Serena
concorda sulla necessita di un servizio informativo piu efficiente, esaustivo e
personalizzato. Le gestanti trarrebbero infatti grande giovamento da un supporto nella
scelta dell’alloggio, soprattutto in caso di difficolta economiche, prolungamento del periodo
di trasferta o esigenze particolari, quali la necessita di viaggiare con animali domestici.
Quest’ultimo tema, che tocca direttamente l'esperienza dell'intervistata, risulta spesso
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trascurato. Infine, talvolta fattori di natura logistica assumono un peso maggiore rispetto a
quelli strettamente legati all'offerta sanitaria nella scelta della localita di trasferimento:
diverse donne, infatti, scelgono di recarsi in luoghi in cui dispongono di una casa o di una
rete familiare di riferimento. A tal proposito, Marika spiega di aver scelto Mazara in primo
luogo “perché la ci sono dei parenti e quindi in qualche modo mi sarei sentita a casa” e, in
secondo luogo, poiché questi le avevano fornito un parere positivo sul presidio sanitario
locale, evidenziando il ruolo di mediazione esercitato dalle reti familiari nel processo
decisionale.

E interessante notare come le donne intervistate tendano a mobilitare I'informazione
soprattutto in ambito sanitario e logistico, piu che normativo. Tuttavia, la chiusura del punto
nascita e le successive mobilitazioni hanno rappresentato per alcune di loro un’occasione
di apprendimento anche sul piano giuridico-istituzionale, favorendo la conoscenza di norme
e misure precedentemente poco note. In tal senso, I'indebolimento di alcune garanzie ha
prodotto non solo criticita, ma anche processi di attivazione e accresciuta consapevolezza
rivendicativa. Ne deriva che le criticita emerse non attengono soltanto alla dimensione
organizzativa dei servizi, ma incidono direttamente sulla qualita dell'autodeterminazione
informata delle gestanti, quale presupposto sostanziale dell'effettivita della tutela
costituzionale della salute.

Ripensare il punto nascita a Pantelleria

Siamo partiti chiedendoci in che modo fosse possibile bilanciare il diritto alla sicurezza
clinica con il diritto all'accesso alle cure. Il dibattito sulla chiusura del punto nascita di
Pantelleria e infatti generalmente costruito attorno a questa tensione: da un lato la
necessita di garantire standard elevati di sicurezza ostetrica, dall'altro il diritto delle donne
a usufruire di servizi sanitari accessibili e prossimi al proprio luogo di vita. Le interviste
raccolte restituiscono tuttavia un quadro piu complesso. La costruzione emica della salute
materna non si esaurisce nella contrapposizione tra sicurezza e accesso, ma investe una
pluralita di dimensioni: la continuita della relazione terapeutica, il sostegno familiare,
I'appartenenza comunitaria, la sostenibilita economica della gravidanza e la possibilita di
affrontare la maternita senza essere costrette a lunghi periodi di separazione dai propri
affetti. In altre parole, cid che emerge non & soltanto una domanda di assistenza sanitaria,
ma una richiesta di riconoscimento di una condizione di vulnerabilita strutturale che
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caratterizza la maternita in un contesto insulare periferico. La specificita di Pantelleria
risiede proprio nella sua posizione geografica. Le donne intervistate sottolineano
ripetutamente come l'isola non sia assimilabile ad altre realta dell'arcipelago trapanese:
«Non siamo come Favignana o Levanzo, ci sono sei ore di mare!». La perifericita geografica
si traduce cosi in una peculiare esposizione al rischio che rende particolarmente gravoso
I'esercizio dei diritti costituzionalmente garantiti.

Alla luce delle testimonianze raccolte, la riapertura del punto nascita appare una
condizione difficilmente eludibile per ricomporre, almeno in parte, la tensione tra sicurezza
clinica e accessibilita delle cure. Essa consentirebbe infatti di ridurre i trasferimenti, limitare
I'allontanamento dalle reti familiari e comunitarie e restituire alle donne una maggiore
continuita nel percorso assistenziale. Tale misura, tuttavia, non pu0 essere considerata
sufficiente. L'effettivita del diritto alla salute richiede anzitutto la presenza stabile di
personale sanitario qualificato e sufficientemente numeroso da garantire continuita
assistenziale, relazioni di fiducia e possibilita di scelta. Le interviste mostrano chiaramente
come la qualita della cura sia percepita non soltanto in termini tecnico-clinici, ma anche
attraverso la stabilita delle relazioni terapeutiche e la conoscenza del contesto sociale e
familiare delle pazienti. In questa prospettiva, il caso di Pantelleria solleva una questione
piu generale relativa alla capacita del sistema sanitario di assicurare una distribuzione
territorialmente equa delle competenze professionali e richiama i doveri di solidarieta che
la Costituzione pone a fondamento della convivenza democratica (art. 2 Cost.). Le
testimonianze raccolte mostrano, peraltro, una notevole consapevolezza delle difficolta che
il personale sanitario proveniente dalla terraferma pud incontrare nello svolgimento del
servizio in un contesto periferico come quello pantesco. Non di rado, la presenza stabile di
professionisti qualificati viene descritta come una sorta di «grazia», proprio perché
percepita come tutt'altro che scontata. Tale consapevolezza, tuttavia, non attenua la
richiesta di un maggiore impegno istituzionale: le donne intervistate rivendicano infatti che
gli svantaggi derivanti dall'insularita non possano gravare esclusivamente su di loro e sulle
proprie famiglie. Come afferma Rosapia: «<Anche noi abbiamo il diritto di poter nascerel...
Mica e colpa nostra se viviamo cosi lontani dalla terraferma». Ancora piu radicali sono le
parole di Marika, che rivendica con forza il diritto alla parita di accesso alle cure: «Siamo
esseri umani e abbiamo il diritto! Non c’e niente di straordinario. lo sono una donna come
una donna di Palermo che ha il diritto di partorire nella sua citta». Entrambe le intervistate,
inoltre, richiamano una dimensione non solo individuale ma anche collettiva della questione,
legata all'identita territoriale: lo scenario evocato e quello di un’isola progressivamente priva
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di panteschi per nascita, fino a «Pantelleria rimarra solo Pantelleria» Tale rivendicazione di
solidarieta e uguaglianza sostanziale acquista ulteriore forza, se siriflette criticamente sulla
rappresentazione etica dell'insularita, spesso costruita secondo una prospettiva centro-
periferica asimmetrica, nella quale i servizi vengono progettati su misura rispetto alle
necessita continentali. Tale impostazione puo innescare circoli viziosi di progressiva
disaffezione e depotenziamento dei servizi nei contesti insulari, rendendo tali territori
sempre meno attrattivi sia per il personale sanitario sia per l'investimento istituzionale. Il
rischio € che anche le generazioni pantesca. Ne deriva I'esigenza di mettere in dialogo la
prospettiva emica e quella etica, al fine di elaborare modelli di tutela dei diritti che siano non
solo formalmente universali, ma anche concretamente sostenibili nei contesti periferici.

Parallelamente, occorre riconoscere che, anche in presenza di un punto nascita
funzionante, alcune gravidanze continueranno a richiedere trasferimenti verso strutture
dotate di maggiori livelli di specializzazione. Per questa ragione, la tutela dei diritti delle
donne pantesche non pud esaurirsi nell'offerta sanitaria locale, ma deve includere un
sistema di accompagnamento capace di sostenere economicamente, logisticamente e
socialmente le gestanti e le loro famiglie durante i periodi di permanenza sulla terraferma e
nei trasferimenti d'urgenza.

Le testimonianze raccolte suggeriscono, in definitiva, che la costruzione emica della
salute materna ecceda la contrapposizione tra sicurezza clinica e accessibilita delle cure
che caratterizza il dibattito istituzionale. Cio che emerge e piuttosto una vulnerabilita
strutturale connessa all'insularita, che investe simultaneamente le dimensioni sanitaria,
relazionale ed economica dell'esperienza della maternita e che impone alle istituzioni di
predisporre misure idonee a rimuovere gli svantaggi che ne derivano.

* Dottoranda di ricerca in "Disuguaglianze, Differenze, Partecipazione" presso I’Universita degli
Studi di Palermo.
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