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Il diritto alla maternità nell’isola di 

Pantelleria: una realtà problematica 
 

Anna Grimaldi* 

 

Introduzione  

 

Lo scorso 4 Maggio 2026, il comune dell’isola di Pantelleria ha deciso di avviare la 

riapertura del punto nascite presso la struttura ospedaliera “Bernardo Nagar” situata 

sull’isola di Pantelleria. Si tratta di una vicenda paradigmatica dei processi di 

riorganizzazione ospedaliera italiana, nell’ambito della quale emerge un conflitto tra la tutela 

della sicurezza clinica e quella dell’accesso all’assistenza sanitaria delle partorienti nei 

contesti insulari. Il profilo che ci si propone di analizzare verte sul modo in cui il diritto 

all’assistenza sanitaria delle donne in procinto di partorire e il principio di efficienza 

organizzativa dell’amministrazione sanitaria possano essere bilanciati senza lederne il 

nucleo essenziale.  

 

 

La tensione nella tutela dei diritti sanitari nel DM 70/2015 

 

 La vicenda della chiusura del punto nascita dell’isola di Pantelleria ha il suo avvio nel DM 

70/2015 che, nell’ottica di garantire la sicurezza delle partorienti e dei nascituri, individua in 

500 parti annui la soglia minima di attività per il mantenimento di un punto nascita. Il decreto 

recepisce un principio ampiamente consolidato nella letteratura scientifica internazionale 

secondo cui esiste una correlazione tra volume di attività ed esiti clinici: strutture 

caratterizzate da un numero ridotto di parti possono incontrare maggiori difficoltà nel 

garantire livelli ottimali di esperienza professionale, organizzazione e sicurezza 

assistenziale.  

 

La disciplina tuttavia non considera la soglia dei 500 parti annui come un parametro 

assoluto. Un’applicazione rigida del parametro quantitativo rischierebbe, infatti, di 

compromettere il principio di equità territoriale e il diritto di accesso alle cure nelle aeree 

geograficamente svantaggiate. In contesti insulari come Pantelleria, la chiusura del punto 
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nascita potrebbe esporre le gestanti ai rischi connessi al trasferimento verso strutture 

ospedaliere situate sulla terraferma, con conseguente aumento dei tempi di accesso 

all’assistenza ostetrica e delle difficoltà logistiche legate ai non frequenti collegamenti 

marittimi e aerei.  

 

In tale prospettiva emerge una tensione tra due esigenze, entrambe riconducibili alla 

tutela del diritto alla salute: da un lato la sicurezza clinica della madre e del neonato, 

perseguita attraverso la concentrazione dei parti in strutture a più elevato volume di attività; 

dall’altro l’effettiva accessibilità dei servizi sanitari, che impone di considerare la peculiarità 

dei territori periferici e insulari. La previsione di deroghe per le aree disagiate dimostra come 

il legislatore abbia espressamente riconosciuto la necessità di bilanciare tali interessi.  

 

In generale, però, può ritenersi che la questione non riguarda esclusivamente 

l’organizzazione dei servizi sanitari, ma investe la più ampia tutela del diritto al benessere 

nelle realtà insulari. La possibilità di partorire nel proprio territorio, infatti, assume rilievo non 

soltanto sotto il profilo strettamente sanitario, ma anche sotto quello sociale, culturale ed 

economico. Il trasferimento obbligato verso altre strutture può comportare l’allontanamento 

dalla propria rete familiare e relazionale, nonché dai propri luoghi identitari; Può ancora 

incidere sulla continuità del supporto sociale durante la gravidanza e determinare costi 

economici significativi per le famiglie. Al contrario, la presenza di una struttura sanitaria in 

grado di accompagnare la gravidanza e il parto assume, nei contesti isolati, una forte 

valenza simbolica per la comunità locale. In virtù, inoltre, della marcata prossimità socio-

relazionale, un centro nascita può diventare, in tali territori, un luogo privilegiato un luogo 

privilegiato di costruzione di relazioni sociali e di riconoscimento dell'esperienza 

gestazionale. Pertanto, la valutazione circa il mantenimento o la chiusura di un punto 

nascita in contesti insulari richiederebbe un approccio multidimensionale, capace di 

considerare congiuntamente sicurezza clinica, accessibilità delle cure ed effettiva tutela 

delle comunità locali.  

 

 

La costruzione normativa dell’insularità 

 

 La peculiarità delle realtà insulari non costituisce una mera circostanza di fatto, ma un 

elemento strutturale che l’ordinamento giuridico italiano riconosce espressamente. Con la 

legge costituzionale n.2 del 2022 è stato infatti modificato l’art. 119 della Costituzione, 
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introducendo il principio di insularità e prevedendo che la Repubblica italiana riconosca la 

peculiarità delle isole e promuova le misure necessarie a rimuovere gli svantaggi derivanti 

dalla condizione insulare.  

 

L’insularità viene così configurata come una condizione di svantaggio permanente, 

connessa alla discontinuità territoriale, ai maggiori costi di mobilità e alle difficoltà di 

accesso ai servizi essenziali. In tale prospettiva il trattamento differenziato delle comunità 

insulari non rappresenta una deroga al principio di uguaglianza, bensì uno strumento per 

realizzare l’uguaglianza sostanziale sancita dall’art 3, secondo comma della Costituzione.  

 

In quest’ottica, il principio di insularità può essere interpretato come un criterio 

ermeneutico, idoneo a orientare l’applicazione delle deroghe previste per le aree disagiate, 

imponendo, ad esempio, che le scelte di programmazione sanitaria, tengano conto non 

soltanto degli indicatori di efficienza e sicurezza, ma anche delle specifiche esigenze delle 

comunità insulari e della necessità di garantire un livello di assistenza effettivamente 

equivalente a quello assicurato nei territori continentali.  

 

In questa prospettiva, la presenza di un centro nascita in un contesto insulare, capace di 

rispettare gli standard di sicurezza sanitaria, può non solo garantire l’equità territoriale, ma 

anche valorizzare le specificità dell’isola. Come abbiamo, infatti, sottolineato in precedenza, 

in tali contesti tale infrastruttura sanitaria può arricchirsi di valenza simboliche e assumere 

un carattere di formazione sociale supportiva. In tal modo, la stessa concezione di insularità 

verrebbe riscattata, assumendo anche connotazioni positive.  

 

 

La precarietà sanitaria 

 

In seguito al processo di riorganizzazione della rete ospedaliera siciliana e 

all’applicazione dei criteri dal DM 70/2015, il punto nascita dell’ospedale “B. Nagar” di 

Pantelleria è stato sospeso a partire da Febbraio 2016. Successivamente, grazie alla 

concessione di una deroga ministeriale, il servizio è stato riattivato nel Novembre 2017. La 

riapertura fu resa possibile attraverso l’adozione di uno specifico modello organizzativo, 

volto a compensare le criticità derivanti dal ridotto volume di attività. L’ASP di Trapani ha 

predisposto, infatti, un sistema di integrazione con gli ospedali della provincia e di rotazione 

del personale specializzato, garantendo così la presenza di ginecologi, pediatri, anestesisti 



 
Giugno 2026 
 

www.lecostituzionaliste.it 4 

e ostetriche in collegamento funzionale con i presidi della terraferma. Tale soluzione mirava 

a conciliare le esigenze di sicurezza clinica con il mantenimento di un servizio ritenuto 

essenziale per la popolazione insulare. Tuttavia, la deroga ha avuto carattere temporaneo. 

Alla scadenza del 31 dicembre 2019 non è stata immediatamente rinnovata, determinando 

una nuova sospensione dell’attività del punto nascita nel corso del 2020. Le motivazioni del 

mancato rinnovo erano riconducibili sia al permanere del mancato raggiungimento della 

soglia minima di 500 parti annui prevista dalla normativa nazionale, sia alle persistenti 

difficoltà organizzative e di reperimento del personale necessario per assicurare il rispetto 

degli standard di sicurezza richiesti. Emerge qui una fragilità strutturale del sistema 

sanitario nazionale nel garantire una stabile allocazione delle risorse professionali nei 

contesti insulari. Tale criticità sembra motivabile non soltanto con fattori infrastrutturali, 

logistici e socio economici, ma anche con le rappresentazioni che accompagnano 

l'esercizio della professione sanitaria nelle realtà periferiche e insulari, spesso percepite 

come meno attrattive sotto il profilo professionale e personale.  

 

Tale situazione ha assunto una particolare gravità con l’insorgere della pandemia COVID-

19. L’obbligo per le gestanti di trasferirsi sulla terraferma per il parto è apparso ancora più 

problematico a causa delle restrizioni alla mobilità, del rischio di contagio e delle difficoltà 

nei collegamenti con la Sicilia. Nel maggio 2020, in questo contesto, il Comune di Pantelleria 

ha adottato una forma di protesta istituzionale particolarmente significativa, avviando 

insieme al vicesindaco e al presidente del consiglio comunale uno sciopero della fame. Tale 

iniziativa si è inserita nel più ampio quadro di protesta popolare. La protesta ha assunto, 

quindi, una valenza non soltanto politica, ma anche simbolica e istituzionale, evidenziando 

la percezione di una compressione del diritto alla salute, che investe anche la sfera familiare 

e il senso dei luoghi.  

 

La vicenda del punto nascita di Pantelleria può pertanto essere letta come un caso 

emblematico del conflitto tra standard nazionali di sicurezza sanitaria e tutela dei diritti delle 

comunità insulari. In altri termini può essere interpretata come il confronto tra una 

costruzione 'etica' della sanità, fondata su criteri tecnico-organizzativi e standard nazionali 

di sicurezza, e una costruzione 'emica', radicata nell'esperienza vissuta delle comunità 

insulari e nelle rappresentazioni locali del diritto alla salute. Tale tensione si colloca 

all'interno del più ampio costrutto socio culturale ed economico-politico dell'insularità.  
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La costruzione emica della maternità e della salute a Pantelleria  

 

In riferimento alla questione analizzata, sei mamme residenti sull'isola di Pantelleria si 

sono rese disponibili a partecipare a interviste semi-strutturate, sia individuali sia di gruppo. 

Le loro testimonianze consentono di interrogare più da vicino l'organizzazione del sistema 

sanitario italiano e di valutare, in concreto, il grado di tutela dei diritti delle donne che vivono 

in contesti insulari periferici. Le interviste si sono svolte tra il 10 e il 17 giugno 2026, in 

contesti domestici; un colloquio è stato condotto in modalità telematica. Il campione, di 

natura non probabilistica e selezionato per convenienza, è composto da donne residenti a 

Pantelleria che hanno partorito dopo il 2020, in una fase in cui il punto nascita dell’isola non 

era più operativo. Nel prosieguo del testo, il nome di ciascuna intervistata sarà 

accompagnato, alla prima occorrenza, dall’età e dalla data dei parti. Pur nella 

consapevolezza dei limiti propri dell’indagine qualitativa e della ridotta numerosità del 

campione, le esperienze narrate consentono di mettere in luce alcune criticità ricorrenti, che 

verranno esaminate secondo distinti nuclei tematici.  

 

 

La percezione del rischio sanitario  

 

La percezione prevalente è che l'assistenza sanitaria disponibile sull'isola non garantisca 

una soglia minima di sicurezza qualora la gravidanza presenti complicazioni, più o meno 

gravi. Da questo punto di vista, le intervistate ritengono che il diritto alla salute, tutelato 

dall'art. 32 Cost., non trovi piena attuazione.  

 

Quando il quadro clinico presenta criticità sin dalle prime fasi della gravidanza, le gestanti 

scelgono generalmente di affidarsi a strutture ospedaliere della terraferma, sia pubbliche 

sia private, poiché considerano inadeguati i servizi disponibili localmente. Inizia così una 

continua spola tra Pantelleria e la Sicilia, con rilevanti conseguenze sul piano emotivo, 

familiare, economico e logistico. Il tempo dell'attesa si trasforma in un tempo "teso", 

sospeso tra il desiderio di rimanere sull'isola e la paura che possa accadere qualcosa 

all'improvviso: «Sono rimasta con la paura qua di cosa potesse succedere, ogni giorno era 

una tensione», racconta Giada (33 anni, Giugno 2023).  

 

Anche la scelta del momento in cui lasciare l'isola risulta particolarmente complessa. 

Anticipare la partenza significa aumentare il livello di sicurezza percepita, ma comporta al 
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tempo stesso maggiori costi economici e un distacco prematuro dalla propria rete di 

sostegno familiare e sociale. Nondimeno, nelle testimonianze raccolte prevale una logica di 

cautela: «La mia gravidanza è stata preziosa, non la metto a rischio!», afferma ancora Giada, 

spiegando le ragioni della sua scelta.  

 

Quando invece compaiono improvvisamente sintomi ritenuti allarmanti, il trasferimento 

sulla terraferma diventa pressoché inevitabile. In questi casi è spesso lo stesso primario del 

reparto di ostetricia e ginecologia ad assumere una posizione particolarmente netta: «O 

chiami la DAT e fai il biglietto adesso, o io ti faccio il biglietto dell'elisoccorso!», racconta 

Claudia (23 anni, Ottobre 2024 - Gennaio 2025), ricordando il momento in cui il 

peggioramento delle sue condizioni cliniche durante la seconda gravidanza ha reso 

necessario il trasferimento. È proprio l'accesso tempestivo alle cure in situazioni di urgenza 

il profilo che le donne pantesche percepiscono come meno tutelato. Come osserva Claudia, 

le donne che vivono sulla terraferma sono «un pochino più avvantaggiate: con il 118 stesso 

ti mandano in un ospedale. Non c'è da preparare le cose...». L'emergenza sanitaria, infatti, 

si intreccia inevitabilmente con le difficoltà organizzative proprie della condizione insulare.  

 

Dalle interviste emerge inoltre che, anche quando il punto nascita era ancora operativo, il 

personale sanitario tendeva a non assumersi la responsabilità di seguire o gestire in loco le 

gravidanze caratterizzate da particolari complicazioni. La struttura rappresentava tuttavia 

un importante punto di riferimento per le donne con gravidanze fisiologiche e a basso 

rischio. Alcune intervistate mettono in luce come, attualmente, il ricorso al trasferimento 

sulla terraferma si sia esteso pure a situazioni non necessariamente gravi. Come evidenzia 

Rosapia (34 anni, Novembre 2023), «vogliono sempre meno responsabilità, anche per poche 

cose ora mandano fuori in elisoccorso». Tale modalità di gestione del rischio sanitario è 

interpretata dalla intervistata come il segnale di un progressivo arretramento della presa in 

carico sul territorio. Le testimonianze raccolte sembrano dunque evidenziare una criticità 

che precede e supera la sola questione della chiusura del punto nascita: la difficoltà di 

garantire un accesso tempestivo, stabile e continuativo alle cure nei casi che richiedono 

maggiore assistenza specialistica. È proprio in queste situazioni, nelle quali il bisogno di 

tutela sanitaria si fa più intenso, che la distanza geografica dalla terraferma e la limitata 

offerta di servizi sull'isola vengono percepite come maggiormente incidenti sull'effettività 

del diritto alla salute.  
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La carenza di personale sanitario  

 

Un secondo profilo critico emerso dalle interviste riguarda la difficoltà di garantire una 

presenza stabile di personale sanitario presso l'ospedale "B. Nagar" di Pantelleria. Per far 

fronte alla carenza di specialisti, l'ASP di Trapani, come anticipato, ha predisposto un 

sistema di turnazione del personale proveniente dalla terraferma. Tale soluzione, pur 

finalizzata ad assicurare la continuità del servizio, ha manifestato alcune rilevanti criticità 

dal punto di vista dell'esperienza delle utenti.  

 

In primo luogo, diverse intervistate hanno espresso dubbi circa l'adeguatezza delle 

prestazioni rese da personale presente sull'isola per periodi limitati. Particolarmente 

significativo è il racconto di Francesca (41 anni, Febbraio 2021- Marzo 2025), alla quale, nel 

corso di un controllo prenatale, era stata segnalata l'assenza del battito fetale, considerata 

tuttavia dal medico una circostanza potenzialmente compatibile con il normale decorso 

della gravidanza. Solo una settimana più tardi, a seguito di un'emorragia e di ulteriori 

accertamenti effettuati presso l'ospedale di Trapani, veniva diagnosticata la morte fetale, 

risalente proprio al periodo del precedente controllo. Al di là della valutazione del singolo 

episodio clinico, il racconto evidenzia la percezione, da parte delle intervistate, di una minore 

affidabilità di un sistema fondato sulla presenza temporanea e discontinua degli operatori. 

 

In secondo luogo, la turnazione del personale determina una significativa 

frammentazione del percorso di cura. Le donne intervistate riferiscono di essere state 

seguite da professionisti diversi, portatori di approcci e orientamenti talvolta non 

coincidenti. Ciò ha generato disorientamento e incertezza, oltre a fenomeni di 

sovrapposizione delle indicazioni terapeutiche. Claudia, ad esempio, racconta di aver 

ricevuto prescrizioni di numerosi integratori da parte di medici diversi, fino a trovarsi ad 

assumere contemporaneamente circa dieci farmaci o supplementi differenti, maturando 

per questo la preferenza per un unico referente clinico stabile. “Ogni volta mi segnavano 

integratore diversi, ero arrivata al punto di prendere 10 pillole diverse….preferisco essere 

seguita solo da lui (dal primario)...metti il dubbio un parere di uno specialista, no? Ma 10 

compresse mi paiono eccessive”  

 

La discontinuità nella presenza del personale ha comportato inoltre la perdita di quella 

dimensione di relazione personalizzata dell'assistenza che caratterizza tradizionalmente i 

contesti insulari ad alta densità relazionale. Dalle interviste emerge come la qualità della 
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cura non venga valutata esclusivamente in termini tecnico-sanitari, ma anche attraverso la 

conoscenza reciproca, la continuità della relazione e la capacità del professionista di 

collocare il percorso clinico all'interno del contesto sociale e familiare della paziente.  

 

La chiusura del punto nascita contribuisce ad accentuare ulteriormente tali criticità. Le 

donne sono infatti costrette a trasferirsi sulla terraferma nelle ultime settimane di 

gravidanza e ad affrontare il parto assistite da professionisti, diversi non solo da quelli che 

le hanno seguite durante la gravidanza sull’isola, ma anche da quelli che hanno effettuato 

gli ultimi controlli prima del parto. La mancanza di continuità assistenziale e l'impossibilità 

di costruire un rapporto di fiducia con l'équipe che seguirà il parto emergono come fattori 

che alimentano sentimenti di insicurezza e ansia in una fase particolarmente delicata della 

vita riproduttiva.  

 

 

La famiglia e la rete sociale  

 

Un terzo profilo critico riguarda la possibilità di mantenere le proprie reti di sostegno 

durante un periodo di particolare vulnerabilità quale quello della gravidanza. Tale aspetto 

mostra come la maternità non possa essere ridotta a un'esperienza prettamente biologica 

e sanitaria, ma riguardi una più ampia dimensione della cura, legata alle relazioni familiari e 

comunitarie; intrecciando i diritti espressi nell' art. 2 Cost (formazioni sociali e solidarietà), 

nell'art. 29 Cost. (famiglia) e nell’art. 31 Cost. (protezione della maternità).  

 

Il trasferimento sulla terraferma comporta infatti, in molti casi, una separazione 

prolungata dalla famiglia e dagli amici. La lontananza dal partner incide profondamente sul 

benessere emotivo delle gestanti, poiché priva le donne sia della possibilità di condividere 

con il futuro padre un'esperienza ad alto valore simbolico, sia del conforto, dell'ascolto e 

dell'assistenza che tale figura può offrire in una fase particolarmente delicata della vita. «Il 

distacco familiare... c'è stato un momento in cui avevo più bisogno del mio compagno, di 

mio marito accanto, e lui era qua. Quindi era una condizione di telefono, e non è la stessa 

cosa...», racconta Claudia. La distanza fisica, inoltre, può tradursi anche in una distanza 

emotiva, generando incomprensioni e tensioni all'interno della coppia: «Lui è là, tu sei qua, 

non lo vedi in faccia, non sai cosa va a pensare».  
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La presenza del partner non è messa in discussione soltanto durante il periodo che 

precede il parto, ma talvolta anche nel momento stesso della nascita. I collegamenti con 

l'isola, infatti, non sono sempre frequenti e regolari e restano fortemente condizionati dalle 

condizioni meteorologiche. Ne deriva il rischio che un evento irripetibile come la nascita non 

possa essere pienamente condiviso dai genitori, con conseguenze sulla costruzione di una 

memoria familiare comune. Particolarmente significativo è il racconto di Serena (21 anni, 

Aprile 2024), che descrive come il desiderio di condividere la nascita con il compagno fosse 

divenuto un elemento centrale dell'attesa, al punto da condizionare anche la percezione dei 

segnali corporei che precedono il parto: «Volevo partorire con il mio compagno 

presente...quando lui veniva avevo la pressione: devo partorire adesso, devo partorire 

adesso!…. Per quanto mi sforzassi, mi venivano le contrazioni!» Accanto alla separazione 

dal partner, pesa inoltre quella dai figli già nati. Francesca descrive con particolare intensità 

questa esperienza: «È stata dura per me... è stata dura. Anche perché sono partita prima del 

suo compleanno. Io speravo di fare il suo compleanno qui... È stata dura separarmi quel 

mese, sembrava non passasse mai... il distacco si sente, è inutile che ci prendiamo in giro. 

Il mese che ho passato distante da mio figlio è stato devastante.» La gestione di un figlio 

già nato durante il periodo di trasferimento rappresenta inoltre, secondo alcune intervistate, 

un fattore idoneo a incidere sulle successive scelte riproduttive: Rosapia sottolinea come 

l'obbligo di allontanarsi dall'isola per partorire renda particolarmente gravosa l'ipotesi di una 

seconda maternità: « Fare il secondo e andare su terraferma secondo me è un disagio 

grandissimo...Perché il primo lo fai, ma fare il secondo ci pensi tante volte!… è molto 

difficile… ci pensi e ci ripensi, e anche questo porta a meno natalità» . In questa prospettiva, 

il disagio derivante dal trasferimento non ricade esclusivamente sulla gestante, ma 

coinvolge anche i figli già presenti nel nucleo familiare. Serena evidenzia come 

l'allontanamento possa incidere sulla quotidianità del minore, interrompendone relazioni, 

abitudini e percorsi educativi: «un domani non so come si possa sopportare un ulteriore 

disagio avendo una bambina in precedenza... Pensare di avere un’altra gravidanza, ma tu 

come puoi? Già devi metterti nella condizione di pensare che tutto questo lo devi rivivere 

avendo in carico già un’altra bambina, recandole il disagio di separarla da magari asilo, 

scuola, magari la propria routine, che comunque sono bambini. Ok? Sono bambini, una cosa 

affrontarlo da adulta, una cosa è farlo affrontare da una bambina, magari facendola stare 

distante da uno dei genitori» .  

 

Le donne pantesche non si trovano soltanto private della propria rete di sostegno, ma 

spesso devono a loro volta prestare assistenza ai familiari che le accompagnano durante la 
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permanenza sulla terraferma. Si tratta frequentemente dei futuri nonni, persone anziane e 

talvolta fragili, con la conseguenza che il rapporto tra chi assiste e chi è assistito tende a 

invertirsi. Emblematico è il caso di Giada che, durante il soggiorno fuori dall'isola, si è trovata 

a dover soccorrere la madre a seguito di una reazione allergica a un antibiotico assunto per 

curare una cistite. L'esigenza di fare affidamento su un familiare durante il periodo che 

precede il parto può inoltre costituire un ulteriore fattore di pressione emotiva per la donna, 

la quale vive l'attesa nella consapevolezza dei sacrifici richiesti a chi la accompagna. 

Esemplificativa è l'esperienza di Rosapia, che racconta come le preoccupazioni lavorative 

del marito, libero professionista, abbiano accompagnato l'intero periodo di permanenza 

sulla terraferma: «E pesa, la testa non è qui per il lavoro...» Ancora più evidente appare tale 

dimensione nella testimonianza di Serena, che descrive il senso di colpa maturato nei 

confronti di coloro che l'hanno assistita e sostenuta nel periodo antecedente al parto. 

Emblematica, in tal senso, è la domanda che la stessa intervistata lascia aperta poco dopo: 

«Ma nel caso in cui nessuno ti può accompagnare, come si fa?». Tale eventualità, tra l’altro, 

può concretizzarsi anche inaspettatamente, qualora l’accompagnatore debba far fronte ad 

un’altra urgenza concomitante. È in parte ciò che è successo alla mamma di Marika (33 

anni, giugno 2023), che si è trovata a dover fare la spola tra Mazara e Trapani, per assistere 

rispettivamente la figlia e il figlio, che aveva avuto un incidente. Questa riflessione richiama 

il tema dell’effettiva accessibilità dei percorsi di tutela della maternità, nonché della loro 

capacità di garantire condizioni di accesso alle cure indipendenti dalla disponibilità di una 

rete familiare o relazionale di supporto.  

 

La distanza non riguarda però soltanto il nucleo familiare. Alle gestanti vengono a 

mancare anche gli amici e, più in generale, la comunità isolana, che rappresenta per molte 

una fondamentale matrice di riconoscimento e appartenenza. Dalle interviste emerge 

chiaramente una contrapposizione tra l'assistenza sanitaria vissuta sull'isola e quella 

sperimentata sulla terraferma. La prima viene descritta come inserita in una rete di relazioni 

che supera i confini dell'ospedale; la seconda come caratterizzata da anonimato e senso di 

estraneità. «A livello familiare, ti senti più a casa. Io le ostetriche le conosco tutte anche 

fuori dall'ospedale... lì ti sentivi un pesce fuor d'acqua, non conoscevi nessuno», racconta 

Claudia.  

 

Nelle parole delle intervistate ricorre frequentemente l'opposizione tra il qui dell'isola e il 

lì della terraferma. «Mancano tante cose qui. L'unica cosa bella qui è che ti senti in famiglia. 

Perché conosci e ti senti in famiglia», osserva Giada. Al contrario, sulla terraferma, «non sai 
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chi ti trovi davanti». Il senso di comunità emerge con particolare evidenza nei ricordi delle 

donne che hanno potuto partorire a Pantelleria quando il punto nascita era ancora attivo. 

«Era bello... ti facevano mettere il fiocco, portavano i dolci, i fiori... non c'era un orario rigido 

per entrare...», riferisce Giada. Il parto si configurava come un evento collettivo, inserito in 

una trama di relazioni che coinvolgeva non soltanto la famiglia, ma l'intera comunità locale. 

È all'interno di questa dimensione comunitaria che avveniva anche la trasmissione 

informale dei saperi materni. «Le mamme anziane ti potevano dare una mano, un sostegno 

morale», ricorda Claudia. Si tratta di una forma di accompagnamento che, durante la 

permanenza sulla terraferma, molte intervistate hanno percepito come assente, vivendo 

invece un senso di solitudine e la necessità di arrangiarsi autonomamente. La ritualità 

collettiva che accompagnava la nascita non scompare del tutto, ma viene spostata nel 

tempo e nello spazio. Essa si compie soltanto al ritorno sull'isola, quando le neomadri 

vengono accolte al molo da familiari e amici con palloncini, striscioni e dolci, oppure trovano 

in casa il tradizionale tavolino con confetti e fiori, che un tempo veniva allestito direttamente 

nella sala parto. Tuttavia, dalle testimonianze emerge come tale celebrazione differita non 

riesca a compensare pienamente l'assenza della comunità nel momento stesso della 

nascita, privando l'esperienza della maternità di una dimensione relazionale e condivisa che 

le donne considerano parte integrante del proprio percorso. 

 

 

Il costo economico  

 

Un ulteriore profilo critico emerso con particolare forza dalle interviste riguarda il peso 

economico che la maternità comporta per le famiglie residenti a Pantelleria. Le 

testimonianze raccolte evidenziano come la condizione insulare produca costi aggiuntivi 

che incidono concretamente sulla possibilità di vivere la gravidanza e il parto in condizioni 

di serenità e sicurezza. Sotto questo profilo, vengono in rilievo non soltanto il diritto alla 

salute di cui all'art. 32 Cost., ma anche il principio di eguaglianza sostanziale sancito dall'art. 

3, secondo comma, Cost. e l'impegno della Repubblica a sostenere maternità e famiglia 

previsto dall'art. 31 Cost.  

 

Dalle interviste emerge una dinamica stratificata: le donne che si trovano in condizioni di 

maggiore vulnerabilità, per ragioni sanitarie, economiche o logistiche, sono anche quelle che 

sopportano il carico organizzativo e finanziario più elevato. Chi non dispone di una casa di 

appoggio sulla terraferma, chi necessita di controlli più frequenti o chi deve affrontare 
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trasferimenti improvvisi a causa di complicazioni della gravidanza si trova esposto a costi 

significativamente maggiori, con inevitabili ripercussioni sul benessere psicologico e fisico. 

Particolarmente significativa è la testimonianza di Giada. Nei momenti più critici della 

gravidanza il marito ha dovuto trasferirsi temporaneamente a Palermo per assisterla, 

rinunciando a una parte consistente del proprio stipendio. Le partenze improvvise e la 

necessità di organizzare rapidamente gli spostamenti hanno inoltre sottoposto l'intero 

nucleo familiare a una condizione di forte stress economico e organizzativo. Anche nelle 

gravidanze prive di particolari complicazioni, tuttavia, i costi possono aumentare 

sensibilmente quando la permanenza sulla terraferma si prolunga oltre il previsto, come 

emerge dalle esperienze di Serena e Rosapia. Quest'ultima evidenzia, inoltre, come l'impatto 

economico dell'allontanamento dall'isola dipenda anche dal momento dell’anno in cui si 

rende necessario. In ragione delle specificità del mercato del lavoro locale e della marcata 

stagionalità che caratterizza molte attività economiche, in alcuni periodi dell’anno il 

trasferimento può diventare particolarmente gravoso «e menomale che eravamo a ottobre, 

una cosa del genere d'estate non ce la possiamo permettere».  

 

Il costo della maternità a Pantelleria non riguarda tuttavia soltanto il periodo della 

gravidanza e del parto, ma si estende anche alla fase successiva della crescita del bambino. 

Le intervistate sottolineano infatti come sull'isola beni di prima necessità e prodotti 

destinati ai neonati abbiano prezzi sensibilmente più elevati rispetto alla terraferma. 

Francesca, che non ha potuto allattare, ricorda con particolare amarezza le spese sostenute 

per il latte artificiale: «I soldi che ho speso per il latte sono immensi!». E aggiunge: «Non 

potrò mai dimenticare il latte di mia figlia... quella mattina l'ho pagato 33 euro. Sono tornata 

a casa in silenzio. Ho chiamato i miei amici a Trapani: lì costava solo nove euro e novanta.» 

L'elevato costo della vita viene in parte compensato dall'esistenza di una rete informale di 

solidarietà tra famiglie, fondata sullo scambio e sul riutilizzo di beni per l'infanzia. Anche 

sotto questo profilo emerge il ruolo della comunità isolana come strumento di sostegno 

reciproco e di contenimento delle disuguaglianze economiche.  

 

Le residenti possono inoltre beneficiare di un contributo comunale pari a 5.000 euro, 

erogato in due rate nel corso dei due anni successivi alla nascita del figlio. Sebbene tale 

misura rappresenti un sostegno importante e sia generalmente apprezzata dalle 

intervistate, il suo carattere differito limita la capacità di rispondere alle esigenze 

economiche più urgenti, che si concentrano proprio durante la gravidanza, il parto e i primi 

mesi di vita del neonato. Ne consegue che le famiglie sono spesso chiamate ad anticipare 
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spese significative, con effetti particolarmente gravosi per coloro che dispongono di minori 

risorse economiche.  

 

Le testimonianze raccolte suggeriscono dunque che il costo della maternità non sia 

distribuito uniformemente sul territorio nazionale. Al contrario, la condizione insulare 

sembra trasformare l'accesso alla gravidanza e alla genitorialità in un percorso 

caratterizzato da oneri economici aggiuntivi, che gravano in misura maggiore proprio sui 

soggetti più vulnerabili e rischiano di compromettere l'effettività delle garanzie 

costituzionali poste a tutela della salute, della maternità e dell'eguaglianza sostanziale. 

 

 

Mobilità  

 

Ai profili critici sin qui esaminati si aggiunge quello relativo ai trasporti, che richiama in 

modo diretto il diritto all’accesso tempestivo alle cure. La questione può essere articolata 

lungo tre direttrici principali: la frequenza e l’affidabilità dei collegamenti, il comfort del 

viaggio e i relativi costi, elemento che si ricollega alle considerazioni svolte nel paragrafo 

precedente; nonché le difficoltà connesse all’accesso alla mobilità locale, che impone alle 

gestanti l’acquisizione di nuove competenze orientative in un contesto territoriale non 

familiare.  

 

In caso di gravidanza a basso rischio, le partorienti sono tenute a lasciare l’isola in una 

finestra temporale individuata dal medico di riferimento, generalmente compresa tra le due 

e le sei settimane precedenti la data presunta del parto. Le donne si organizzano dunque 

per raggiungere la terraferma mediante nave o aliscafo, mentre più stringenti risultano le 

condizioni per il trasporto aereo, che prevede, a partire dalla trentacinquesima settimana, 

l’obbligo di certificazione medica e, dalla trentottesima, il divieto di imbarco. Il collegamento 

marittimo non è tuttavia sempre garantito, soprattutto in ragione delle condizioni meteo-

marine avverse che, nei mesi invernali, possono rendere i transiti irregolari o sospesi. Il 

differimento della partenza comporta, peraltro, l’assunzione di responsabilità da parte della 

gestante in caso di eventuali complicazioni. Tale criticità viene efficacemente sintetizzata 

dalla testimonianza di Serena: «Come se ci fosse un limite, una scadenza, come se la vita 

fosse un orologio… se tu dovessi partorire il giorno dopo e qualcosa va male, la 

responsabilità è la tua!». La regolazione temporale degli spostamenti si traduce così in una 



 
Giugno 2026 
 

www.lecostituzionaliste.it 14 

forma di pressione ulteriore, che incide sulla percezione stessa del rischio e della 

responsabilità individuale.  

 

Il viaggio, inoltre, non è sempre confortevole, sia per la natura intrinseca del servizio aereo 

o marittimo. sia per le condizioni di particolare sensibilità al trasporto che possono 

caratterizzare la gravidanza. Analoghe criticità emergono nel viaggio marittimo di ritorno, 

che nel caso di Serena assume tratti particolarmente gravosi: «Viaggio tremendo, ci siamo 

svegliati in piena notte, io non riuscivo a tenermi per i punti per andare in bagno… l’igiene, il 

freddo, l’aria condizionata per una bimba piccola… qualcosa di assurdo. Uno lo vive, lo 

affronta con l’amore che una madre ha, ma non è qualcosa che si possa tollerare. Solo 

l’arrivo a Pantelleria mi ha fatto piangere: non dimenticherò mai quanto ho pianto quando 

ho messo piede a Pantelleria. Sono stati giorni infernali».  

 

Nei casi di urgenza, il trasferimento delle gestanti avviene mediante elisoccorso. La 

distanza dalla terraferma è tale che, in alcune circostanze, il diritto all’accesso tempestivo 

alle cure viene garantito anche attraverso il ricorso a mezzi aerei militari, a conferma della 

natura strutturalmente emergenziale che può assumere la mobilità sanitaria nei contesti 

insulari.  

 

Una volta giunte sulla terraferma, le gestanti si confrontano inoltre con la difficoltà di 

orientarsi in un contesto non familiare. Come osserva Serena, «vivendo in un’isola, viviamo 

in un mondo a parte… abituarsi, doversi arrangiare per forza: o così o così, qualcosa di 

inimmaginabile». Si richiede quindi alle gestanti un processo di adattamento forzato a 

percorsi, strutture e servizi estranei alla propria quotidianità, che non sempre riesce. Marika, 

in particolare, descrive un forte senso di spaesamento che ha finito per condizionare il suo 

spazio d’azione, sottolineando la difficoltà di orientarsi in un contesto percepito come 

estraneo: «casa tua è casa tua, non c’è niente da fare… non respiravo la stessa aria… è stato 

stravolgente… per me era massacrante, a livello psicologico». L’intervistata evidenzia inoltre 

una percezione ambivalente dello spazio urbano, che da un lato appare più articolato e 

accessibile rispetto all’isola, ma dall’altro risulta limitante sul piano emotivo e cognitivo, al 

punto da farle affermare: «Mi sono sentita più in un’isola là che qui... stando là che hai trenta 

miliardi di strade, mi sentivo chiusa...a Pantelleria, un’isola staccata dal continente, sono più 

libera» A ciò si aggiunge, in assenza di un mezzo proprio, la necessità di ricorrere al 

trasporto pubblico o privato locale, con ulteriori disagi logistici ed economici, come 
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evidenziato da Serena: «nello spostarsi quanti soldi abbiamo speso… anche solo per andare 

in ospedale!».  

 

 

Informazione 

 

 Un ultimo profilo emerso dalle interviste riguarda il diritto all’informazione e a una 

adeguata formazione delle gestanti, riconducibile al più ampio quadro delle garanzie 

connesse all’art. 32 Cost. e ai principi di eguaglianza sostanziale di cui all’art. 3, secondo 

comma, Cost.  

 

Alla luce della crescente medicalizzazione della gravidanza, le donne intervistate 

mostrano una maggiore consapevolezza delle possibili patologie e complicazioni. Tale 

processo determina, tuttavia, un crescente bisogno di informazioni e strumenti di 

comprensione, che spesso viene soddisfatto attraverso canali informali, in particolare il 

web. Serena riferisce di aver cercato “di tutto” su internet per compensare lo stato di 

agitazione generato da alcune diagnosi mediche. In questo contesto, le intervistate 

segnalano l’assenza, a Pantelleria, di servizi strutturati di supporto informativo e formativo, 

quali corsi pre-parto e percorsi di sostegno psicologico. In particolare, Serena, a fronte della 

mancanza di un corso sull’allattamento, tema di suo specifico interesse, ha scelto di 

acquistare un corso online al costo di circa ottanta euro. L’assenza di tali dispositivi 

determina il rischio che la frammentazione delle informazioni cliniche e la molteplicità delle 

prescrizioni, non accompagnate da adeguate attività di accompagnamento, contribuiscano 

a generare stati di ansia e incertezza.  

 

Anche le scelte relative alla struttura ospedaliera di riferimento per il parto vengono 

spesso costruite attraverso il confronto con le esperienze di altre donne dell’isola, più che 

sulla base di indicazioni chiare e sistematiche da parte del personale sanitario. Come 

osserva Rosapia: «loro ti danno dei punti di riferimento dove andare a fare le visite… tutto 

molto vago… secondo me perché vogliono togliersi delle responsabilità». Anche Serena 

concorda sulla necessità di un servizio informativo più efficiente, esaustivo e 

personalizzato. Le gestanti trarrebbero infatti grande giovamento da un supporto nella 

scelta dell’alloggio, soprattutto in caso di difficoltà economiche, prolungamento del periodo 

di trasferta o esigenze particolari, quali la necessità di viaggiare con animali domestici. 

Quest’ultimo tema, che tocca direttamente l’esperienza dell’intervistata, risulta spesso 
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trascurato. Infine, talvolta fattori di natura logistica assumono un peso maggiore rispetto a 

quelli strettamente legati all’offerta sanitaria nella scelta della località di trasferimento: 

diverse donne, infatti, scelgono di recarsi in luoghi in cui dispongono di una casa o di una 

rete familiare di riferimento. A tal proposito, Marika spiega di aver scelto Mazara in primo 

luogo “perché là ci sono dei parenti e quindi in qualche modo mi sarei sentita a casa” e, in 

secondo luogo, poiché questi le avevano fornito un parere positivo sul presidio sanitario 

locale, evidenziando il ruolo di mediazione esercitato dalle reti familiari nel processo 

decisionale.  

 

È interessante notare come le donne intervistate tendano a mobilitare l’informazione 

soprattutto in ambito sanitario e logistico, più che normativo. Tuttavia, la chiusura del punto 

nascita e le successive mobilitazioni hanno rappresentato per alcune di loro un’occasione 

di apprendimento anche sul piano giuridico-istituzionale, favorendo la conoscenza di norme 

e misure precedentemente poco note. In tal senso, l’indebolimento di alcune garanzie ha 

prodotto non solo criticità, ma anche processi di attivazione e accresciuta consapevolezza 

rivendicativa. Ne deriva che le criticità emerse non attengono soltanto alla dimensione 

organizzativa dei servizi, ma incidono direttamente sulla qualità dell’autodeterminazione 

informata delle gestanti, quale presupposto sostanziale dell’effettività della tutela 

costituzionale della salute.  

 

 

Ripensare il punto nascita a Pantelleria 

 

Siamo partiti chiedendoci in che modo fosse possibile bilanciare il diritto alla sicurezza 

clinica con il diritto all'accesso alle cure. Il dibattito sulla chiusura del punto nascita di 

Pantelleria è infatti generalmente costruito attorno a questa tensione: da un lato la 

necessità di garantire standard elevati di sicurezza ostetrica, dall'altro il diritto delle donne 

a usufruire di servizi sanitari accessibili e prossimi al proprio luogo di vita. Le interviste 

raccolte restituiscono tuttavia un quadro più complesso. La costruzione emica della salute 

materna non si esaurisce nella contrapposizione tra sicurezza e accesso, ma investe una 

pluralità di dimensioni: la continuità della relazione terapeutica, il sostegno familiare, 

l'appartenenza comunitaria, la sostenibilità economica della gravidanza e la possibilità di 

affrontare la maternità senza essere costrette a lunghi periodi di separazione dai propri 

affetti. In altre parole, ciò che emerge non è soltanto una domanda di assistenza sanitaria, 

ma una richiesta di riconoscimento di una condizione di vulnerabilità strutturale che 
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caratterizza la maternità in un contesto insulare periferico. La specificità di Pantelleria 

risiede proprio nella sua posizione geografica. Le donne intervistate sottolineano 

ripetutamente come l'isola non sia assimilabile ad altre realtà dell'arcipelago trapanese: 

«Non siamo come Favignana o Levanzo, ci sono sei ore di mare!». La perifericità geografica 

si traduce così in una peculiare esposizione al rischio che rende particolarmente gravoso 

l'esercizio dei diritti costituzionalmente garantiti.  

 

Alla luce delle testimonianze raccolte, la riapertura del punto nascita appare una 

condizione difficilmente eludibile per ricomporre, almeno in parte, la tensione tra sicurezza 

clinica e accessibilità delle cure. Essa consentirebbe infatti di ridurre i trasferimenti, limitare 

l'allontanamento dalle reti familiari e comunitarie e restituire alle donne una maggiore 

continuità nel percorso assistenziale. Tale misura, tuttavia, non può essere considerata 

sufficiente. L'effettività del diritto alla salute richiede anzitutto la presenza stabile di 

personale sanitario qualificato e sufficientemente numeroso da garantire continuità 

assistenziale, relazioni di fiducia e possibilità di scelta. Le interviste mostrano chiaramente 

come la qualità della cura sia percepita non soltanto in termini tecnico-clinici, ma anche 

attraverso la stabilità delle relazioni terapeutiche e la conoscenza del contesto sociale e 

familiare delle pazienti. In questa prospettiva, il caso di Pantelleria solleva una questione 

più generale relativa alla capacità del sistema sanitario di assicurare una distribuzione 

territorialmente equa delle competenze professionali e richiama i doveri di solidarietà che 

la Costituzione pone a fondamento della convivenza democratica (art. 2 Cost.). Le 

testimonianze raccolte mostrano, peraltro, una notevole consapevolezza delle difficoltà che 

il personale sanitario proveniente dalla terraferma può incontrare nello svolgimento del 

servizio in un contesto periferico come quello pantesco. Non di rado, la presenza stabile di 

professionisti qualificati viene descritta come una sorta di «grazia», proprio perché 

percepita come tutt'altro che scontata. Tale consapevolezza, tuttavia, non attenua la 

richiesta di un maggiore impegno istituzionale: le donne intervistate rivendicano infatti che 

gli svantaggi derivanti dall'insularità non possano gravare esclusivamente su di loro e sulle 

proprie famiglie. Come afferma Rosapia: «Anche noi abbiamo il diritto di poter nascere!... 

Mica è colpa nostra se viviamo così lontani dalla terraferma». Ancora più radicali sono le 

parole di Marika, che rivendica con forza il diritto alla parità di accesso alle cure: «Siamo 

esseri umani e abbiamo il diritto! Non c’è niente di straordinario. Io sono una donna come 

una donna di Palermo che ha il diritto di partorire nella sua città». Entrambe le intervistate, 

inoltre, richiamano una dimensione non solo individuale ma anche collettiva della questione, 

legata all’identità territoriale: lo scenario evocato è quello di un’isola progressivamente priva 
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di panteschi per nascita, fino a «Pantelleria rimarrà solo Pantelleria» Tale rivendicazione di 

solidarietà e uguaglianza sostanziale acquista ulteriore forza, se si riflette criticamente sulla 

rappresentazione etica dell’insularità, spesso costruita secondo una prospettiva centro-

periferica asimmetrica, nella quale i servizi vengono progettati su misura rispetto alle 

necessità continentali. Tale impostazione può innescare circoli viziosi di progressiva 

disaffezione e depotenziamento dei servizi nei contesti insulari, rendendo tali territori 

sempre meno attrattivi sia per il personale sanitario sia per l’investimento istituzionale. Il 

rischio è che anche le generazioni pantesca. Ne deriva l’esigenza di mettere in dialogo la 

prospettiva emica e quella etica, al fine di elaborare modelli di tutela dei diritti che siano non 

solo formalmente universali, ma anche concretamente sostenibili nei contesti periferici.  

 

Parallelamente, occorre riconoscere che, anche in presenza di un punto nascita 

funzionante, alcune gravidanze continueranno a richiedere trasferimenti verso strutture 

dotate di maggiori livelli di specializzazione. Per questa ragione, la tutela dei diritti delle 

donne pantesche non può esaurirsi nell'offerta sanitaria locale, ma deve includere un 

sistema di accompagnamento capace di sostenere economicamente, logisticamente e 

socialmente le gestanti e le loro famiglie durante i periodi di permanenza sulla terraferma e 

nei trasferimenti d'urgenza.  

 

Le testimonianze raccolte suggeriscono, in definitiva, che la costruzione emica della 

salute materna ecceda la contrapposizione tra sicurezza clinica e accessibilità delle cure 

che caratterizza il dibattito istituzionale. Ciò che emerge è piuttosto una vulnerabilità 

strutturale connessa all'insularità, che investe simultaneamente le dimensioni sanitaria, 

relazionale ed economica dell'esperienza della maternità e che impone alle istituzioni di 

predisporre misure idonee a rimuovere gli svantaggi che ne derivano. 

* Dottoranda di ricerca in "Disuguaglianze, Differenze, Partecipazione" presso l’Università degli 

Studi di Palermo.  


